С книгой в обнимку: как стать хорошим читателем

A Good Reader

В эссе о литературе нобелевский лауреат Герман Гессе пишет: «Жизнь коротка, в горнем мире не спросится, сколько книг ты осилил в своём земном бытии. Поэтому неумно и вредно тратить время на бесполезное чтение». И тут же уточняет: бесполезным его делает не выбор плохих книг, а качество самого чтения.

Человек, пролиставший томик Пруста или Набокова ради очередной галочки в чек-листе, получит от гениального текста гораздо меньше пользы, чем въедливый читатель незамысловатого жанрового романа. Чем больше внимания и сил мы вкладываем в текст, тем большую отдачу получаем. Даже тогда, когда проводим вечер не с проверенной временем классикой, а с непритязательной беллетристикой.

Хорошая литература — это сад расходящихся тропок.

В то время, как журналы и блоги полнятся советами, как читать больше и чаще, мы предлагаем подумать о том, как вывести чтение на качественно новый уровень. Стать читателем осознанным, включённым и пытливым. Ведь хорошая книга может быть не только приятным времяпрепровождением, но и важным опытом, формирующим наше мировоззрение, развивающим эрудицию и раскрывающим новые грани нашей личности.

A Good Reader

Как выбирать книги

Не существует универсальных книг, которые нравятся всем и всегда. Следовать популярным спискам в стиле «100 лучших романов всех времён», выбирая, что почитать на выходных, не более рационально, чем подкидывать монетку. Главное правило выбора материала для вдумчивого чтения звучит так: книгу надо именно выбирать, а не полагаться на случай (или красивую обложку).

Чтобы произведение не разочаровало, необходимо понимать, что вы хотите от него получить. Не браться за «Маленькую жизнь», если вам хочется чего-то лёгкого и весёлого. Отказаться от Кафки, если именно сейчас требуется чтение тёплое, уютное и утешительное. Аннотация редко даёт полное представление о том, что скрывается под обложкой. Другое дело — профессиональные рецензии. Критик Галина Юзефович советует найти своего «гуру» в мире литературы, чей вкус совпадает с вашим, и следить за его публикациями.

«Если читать книги так, как мы слушаем речи друзей, они раскроются тебе и станут твоими. Прочитанное не ускользнёт и не затеряется в памяти, но останется с тобой, будет тебе принадлежать, будет радовать и утешать так, как это умеют только друзья».
Герман Гессе

Хорошая литература — это сад расходящихся тропок, так что присмотритесь повнимательнее не только к критике, но и к текстам своих любимых авторов. Современный нонфикшн изобилует книжными рекомендациями, но и эссе старых мастеров могут хранить в себе настоящие жемчужины. Осталось только выбрать, чьему вкусу вы доверяете и внимательнее приглядеться к его прозе. Кафка, например, безумно любил «Братьев Карамазовых», а Фолкнер благоговел перед творчеством Джойса и Манна.

A Good Reader

Как читать книги

Узнавайте больше

Каждая книга — не отдельный остров, а часть большого литературного архипелага. В любом большом романе отражается эпоха, традиция и современный ему контекст. Знание условий, в которых был написан текст, биографии автора, особенностей его поэтики открывает новые грани и смыслы, которые невозможно заметить при поверхностном прочтении.

Тот же Герман Гессе утверждал, что «читать книгу — для хорошего читателя это значит постигать существо другого человека» и советовал не упускать возможности познакомиться со всем, что выходило из-под пера любимого автора. Однако не стоит впадать в крайности. Начинать знакомство с творчеством Льва Николаевича с покупки полного собрания сочинений в 90 томах — это трюк для настоящих профессионалов. Но хороший читатель всегда готов узнать о прочитанной книге чуть больше, чем спрятано под обложкой. Хотите посмотреть на любимый роман свежим взглядом? Почитайте профессиональную критику, интервью автора или, как минимум, предисловие к ней.

«Разве любители быстрого чтения по-настоящему ощущают вкус того, что читают?»
Жан-Клод Карьер

Творите вместе с писателем

Чтение — это не пассивный процесс потребления контента, а сотворчество. По словам канадского писателя Альберто Мангеля, чтение — это «мастерство, которое обогащает текст, придуманный автором, углубляет его… и расширяет до самых дальних границ читательской вселенной». Учитесь быть активным и творческим читателем: снимать поверхностный слой повествования, чтобы добраться до идейной основы произведения, и критически переосмысливать прочитанное.

Владимир Набоков, к примеру, был уверен, что «Анну Каренину» невозможно понять, не нарисовав схему спального вагона, в котором Анна возвращается из Москвы в Петербург. Такое чтение потребует больше внимания и времени, но и удовольствия принесёт больше, чем простое следование за сюжетом.

Читайте сосредоточенно

Не стоит упускать из виду и чисто практический аспект: как, где и в каких условиях вы планируете читать. Всё это оказывает непосредственное влияние на ваше восприятие и уровень вовлечённости. Двадцать минут сосредоточенного чтения перед сном дадут несравнимо больше, чем попытки урвать по паре страничек в течение всего дня. Когда вы сфокусированы только на тексте и не отвлекаетесь на посторонние дела и уведомления из соцсетей, вы можете полностью «погрузиться» в историю, чтобы прочувствовать атмосферу, созданную автором.

A Good Reader

А что потом?

Сформулируйте свое впечатление

Вдумчивое чтение требует не только сосредоточенности в процессе, но и подведения некоторых итогов. Не пожалейте времени на то, чтобы, закончив роман, сделать паузу и отрефлексировать полученный опыт. Если вы читаете две или больше книг в месяц, будет полезно завести блокнот для заметок, чтобы сохранять в нём свои размышления о прочитанном. Даже чиркнуть пару строк в Instagram полезнее, чем, закрыв одну книгу, тут же приступить к новой.

«Любите книгу, она облегчает вам жизнь, дружески поможет разобраться в пёстрой и бурной путанице мыслей, чувств, событий, она научит вас уважать человека и самих себя, она окрыляет ум и сердце чувством любви к миру, к человечеству».
Максим Горький

Перечитывайте книги

Владимир Набоков был убеждён, что книги нельзя читать — их можно только перечитывать. «Хороший читатель, — писал он в своих лекциях, — читатель отборный, соучаствующий и созидающий, — это перечитыватель». Читая книгу в первый раз, мы знакомимся лишь с её общей формой, словно окидываем беглым взглядом картину. Увлекшись сюжетными перипетиями, упускаем из виду важные нюансы, которые открываются лишь при втором, третьем прочтении, когда сюжет уже известен и можно внимательно присмотреться к технике исполнения. К тому же, многие детали раскрываются лишь ретроспективно. Зная развязку, мы способны разглядеть в характере и поведении персонажей то, что раньше было незаметно или непонятно.

Даже если филологические тонкости вас не интересуют, перечитывать книги всё равно полезно. Ведь восприятие одних и тех же сюжетов по прошествии времени может серьёзно измениться. Как известно, «Анна Каренина», прочитанная в 20 и в 40 лет — это два совершенно разных произведения. Вот почему иногда литературе, которая «не зашла» при первом прочтении, стоит дать второй шанс.

«Ведь если вы откроете Данте, Кафку, Рабле, Толстого, Джойса, Пинчона просто так, ради удовольствия, то рано или поздно вы почувствуете, что книги “сложных писателей” хороши — невыносимо хороши — даже без комментариев».
Алексей Поляринов

И напоследок

Любой литературный текст открыт к миллионам различных толкований. Не существует одного-единственного верного способа прочитать и понять книгу. Так что доверяйте своему чутью, а не мнению критиков и литературоведов. Да, тысячестраничный том комментариев к «Дару» позволит разгадать набоковские шарады и реконструировать культурный контекст романа. Но как говорит сам его составитель, Александр Долинин, «мой комментарий рассчитан прежде всего на людей, уже прочитавших «Дар» и получивших удовольствие от первого чтения».

Со временем любое великое произведение обрастает исследованиями и интерпретациями, но не позволяйте им затмевать первоисточник. В конце концов, литература создается не для учёных, а для читателей.

Фото: @smirnovareads

Читайте также
Тенденции
История ароматов: роль парфюмерии в разные века
Тенденции
Искусство светской беседы: знаменитые хозяйки литературных салонов
Тенденции
Почему вам так нужна жизненная цель
Тенденции
Карл Лагерфельд о высоких каблуках, тренировке мозга и своей кошке
Тенденции
Без логики: чем полезно нерациональное мышление
Тенденции
Почему мы постоянно спешим, но ничего не успеваем
Тенденции
За мужской спиной: знаменитые музы великих художников
Тенденции
Кино от кутюр: семь фильмов для модного вдохновения